Cela s'appelait « L’Art,institut littéraire, société par actions de cent francs chacune ; capital social : quarante mille francs », avec la faculté pour chaque actionnaire de pousser là sa copie ; car « la société a pour but de publier les œuvres des débutants, d'épargner au talent, au génie peut-être, les crises douloureuses qui abreuvent, etc… tu vois la blague ! Partez à la découverte de documents sélectionnés et regroupés par nos soins, contenu dans L’Éducation sentimentale XIII Notes, brouillons et divers. — Oh ! Elle aurait écouté derrière les portes ; elle devait mentir à son confesseur. Ils l'entendirent fermer la porte de sa chambre. Ils demandaient même des représentants du peuple à eux, lesquels n'auraient parlé que pour eux ! Avant de repartir, ils allèrent se promener le long de la berge. Qu'est-ce que cela veut dire, la réalité ? — Mais vous avez des valeurs quelconques, des billets ? Hussonnet s'en alla, sans se faire prier. — Ah ! Où est mon carton ? Il s'en aperçut, et l'en complimenta ironiquement. Son appartement, orné d'une pendule d'albâtre, lui déplaisait. moi ! lisez-moi tout haut l'article 9. — Ainsi, c'est convenu ! Où était-ce... ? Frédéric endossa la robe noire traditionnelle ; puis il entra suivi de la foule, avec trois autres étudiants, dans une grande pièce, éclairée par des fenêtres sans rideaux et garnie de banquettes, le long des murs. Je me retire ! Comme les deux maisons se touchaient, on entendait un grand va-et-vient, un bruit de paroles ; et l'idée de ce cadavre près d'eux jetait quelque chose de funèbre sur leur séparation. Mme Arnoux était maintenant près de sa mère, à Chartres. — Il me ramène dans deux jours. quel imbécile je suis de n'y avoir pas songé ! Un homme de paille les rachèterait en sous-main et exercerait les poursuites. On attendait Monsieur avec grande impatience. Elles étaient décorées d'arabesques jaunes, à reflets métalliques, et valaient cent écus la pièce. Enfin, elle gagna la porte, et, la faisant claquer vigoureusement : — Bonsoir ! reprit-il complaisamment. — Miséricorde ! Mme Arnoux tourna son beau visage, en lui tendant la main ; et ils fermèrent les yeux, absorbés dans une ivresse qui était comme un bercement doux et infini. en désignant près de son lit une barcelonnette. voilà encore une rengaine, celle-là ! Une forte brise soufflait. Le harpiste s'approcha d'eux, humblement. Une énergie impitoyable reposait dans ses yeux glauques, plus froids que des yeux de verre. rien Et, devant tant de hontes, poursuivit l'avocat, en mettant ses poings sur ses hanches, ils se déclarent satisfaits ! Celles qui ne coûtent rien prennent votre temps ; c'est de l'argent sous une autre forme ; or, je ne suis pas riche ! — Vous devriez les faire reconduire ! Et elle appelait le garçon « jeune homme », frappait son verre avec son couteau, jetait au plafond la mie de son pain. Il ne parla point de son amour. En effet, avoir combattu l'émeute, c'était avoir défendu la République. D'ailleurs, ce milieu artistique l'intimidait. Frédéric éprouva comme la sensation d'un coup de fouet. Alors, il frissonna, pris d'une tristesse glaciale, comme s'il avait aperçu des mondes entiers de misère et de désespoir, un réchaud de charbon près d'un lit de sangle, et les cadavres de la Morgue en tablier de cuir, avec le robinet d'eau froide qui coule sur leurs cheveux. Cinq ou six personnes, debout, emplissaient l'appartement étroit, qu'éclairait une seule fenêtre donnant sur la cour ; un canapé en damas de laine brune occupait au fond l'intérieur d'une alcôve, entre deux portières d'étoffe semblable. Une âme comme celle de Mme Arnoux devait s'émouvoir à ce spectacle, et elle s'attendrirait. Il soutenait cela ; et les démocrates approuvaient, — comme s'il avait fait partie de l'une et qu'ils eussent fréquenté l'autre. Une calèche disloquée, attelée d'un vieux cheval dont les harnais décousus pendaient dans les brancards, stationnait devant le bureau des bagages, solitairement. — Tu n'auras rien ! en dépit de tout, je sentais au fond de mon cœur que cela était impossible et qu'un jour l'obstacle entre nous deux s'évanouirait ! D'ailleurs, il sentait le besoin de sortir de cette existence, de se raccrocher à quelque chose. Dans toute la largeur du boulevard, des dragons galopaient, à fond de train, penchés sur leurs chevaux, le sabre nu ; et les crinières de leurs casques et leurs grands manteaux blancs soulevés derrière eux passaient sur la lumière des becs de gaz, qui se tordaient au vent dans la brume. Puis tous se mirent à chanter : « Des lampions ! « Voilà une chose de plus à quoi sert l'argent ! Ainsi, elle connaissait sa vie, et lui ne savait rien de la sienne ! Il lui apportait même une lettre. Arnoux fit une distribution de cigares et régala de sorbets la compagnie. L'orgueil d'un droit conquis éclatait sur les visages. L'aubergiste et sa femme se joignirent à elle. Avide, sans doute, de pouvoir et d'action, et mariée à un homme médiocre qu'elle avait prodigieusement servi, elle désirait quelqu'un de fort pour le conduire ? — Ah ! Ms 98, Exemplaire du copiste pour l’impression avec corrections autographes de Flaubert : Ville de Paris / Bibliothèque historique, BHVP, Rés. Il aborda cyniquement une grande blonde, vêtue de nankin. Elles tournaient si près de lui, que Frédéric distinguait les gouttelettes de leur front ; — et ce mouvement giratoire, de plus en plus vif et régulier, vertigineux, communiquant à sa pensée une sorte d'ivresse, y faisait surgir d'autres images, tandis que toutes passaient dans le même éblouissement, et chacune avec une excitation particulière selon le genre de sa beauté. Partie I, chapitre V. Exemple d’un plan de commentaire avec introduction et conclusion du passage « Le désarroi de Frédéric », Partie I, chapitre 5, L’éducation sentimentale, Flaubert, 1869. Ah ! Et, comme il avait besoin de sortir, Deslauriers passa dans sa cuisine, qui était son cabinet de toilette. Toi, une fille de rien. voilà comme ils sont tous ! Ainsi, il reconnaît bien peu... comment dirais-je ? Les héritages seraient abolis. On lui avait donc pardonné son incartade ? — Quels amours de petits doigts ! La rivière était bordée par des grèves de sable. La fin des choses les rend légitimes. C'était un débordement de peur. Puis il parla de son écurie, de son tailleur et de son chemisier ; enfin, il aborda le chapitre de la religion et trouva moyen de faire entendre qu'il accomplissait tous ses devoirs. Elle défit son peigne ; tous ses cheveux blancs tombèrent. Pourquoi non, après tout ? VII Chapitre IV : BNF, NAF 17603-17606, NAF 17605, L’Éducation sentimentale. La bonne ignorait quand ils reviendraient ; ses gages étaient payés ; elle-même s'en allait. Son déjeuner, que suivaient plusieurs parties de billard, le conduisait jusqu'à trois heures. Il se pencha par-dessus la haie et la saisit au bout de ses bras, en la baisant sur les deux joues ; puis il la remit chez elle, par le même procédé, qui se renouvela les fois suivantes. Puis elle était trop riche. Un de ses camarades avait commis un vol. Elle la prit sur ses genoux. L’Éducation sentimentale. Les distractions de Frédéric étaient moins sérieuses. Il se trouva beau, et resta une minute à se regarder. Au milieu de cette angoisse, il éprouvait un plaisir, et s'y enfonçait de plus en plus, sentant avec effroi ses scrupules disparaître ; dans la fureur de sa rêverie, le reste du monde s'effaçait ; et il n'avait conscience de lui-même que par un intolérable serrement à la poitrine. Les propos étaient libres ; des femmes du monde partirent, scandalisées par le voisinage des lorettes. Pour la première fois de sa vie, Frédéric se sentait aimé ; et ce plaisir nouveau, qui n'excédait pas l'ordre des sentiments agréables, lui causait comme un gonflement intime ; si bien qu'il écarta les deux bras, en se renversant la tête. Regimbart ne s'en allait pas, et finissait, en grommelant, par accepter quelque chose. il va venir ! De hautes portes, comme il y en a dans les fermes, laissaient voir, par leurs battants entrouverts, l'intérieur d'ignobles cours, pleines d'immondices, avec des flaques d'eau sale au milieu. Il était très tard, minuit au moins, je n'en pouvais plus de fatigue ; en repoussant un des oreillers pour mieux m'étendre, je rencontre sous ma main une sorte d'album, un cahier ; c'étaient des images obscènes... Je dormais dessus, quand il est entré. La cloche ayant tinté, Cisy s'en alla, au grand plaisir de Rosanette, qu'il ennuyait beaucoup, disait-elle. Cette distraction paraissait l'absorber infiniment. Sachant la mort de son mari, l'avocat était venu rapporter des notes sur les houilles et lui offrir ses services comme homme d'affaires. Le vent souffla ; et, Rosanette ayant déclaré qu'elle avait faim, ils entrèrent à la Pâtisserie Anglaise. Ils accueillirent Frédéric avec de grandes marques de sympathie, tous connaissant par Dussardier son langage chez M. Dambreuse. Depuis trois mois il criait : « Vive la République ! Enfin, Marthe ayant fermé les yeux, elle tira le bouquet et le lança par la portière, puis saisit au bras Frédéric, en lui faisant signe, avec l'autre main, de n'en jamais parler. Elle était maintenant aux Affaires Étrangères ; et on ne savait pas si le banquet aurait lieu, si le Gouvernement exécuterait sa menace, si les gardes nationaux se présenteraient. Tous deux avaient fait comprendre au Vicomte qu'il « gênait », et on l'avait flanqué dehors, avec peu de cérémonie. Tu l'as vu toi-même l'autre jour, quand j'utilisais mes vieilles doublures. — Mais… rue Paradis-Poissonnière, répondit le Citoyen étonné. Après le café, quand ils se rendirent à l'Hôtel de Ville, pour savoir du nouveau, son naturel gamin avait repris le dessus. C'est une question purement individuelle. Aussi, depuis lors, une sorte de liaison s'était faite. — Dans aucun. — Oh ! La voiture allait plus vite, les becs de gaz se multiplièrent, c'était Paris. — Moi aussi ! dit, en ricanant, le socialiste. monsieur, vous n'avez pas le droit de m'intéresser à des choses que je réprouve !. Il lui faisait une histoire. Tout le mal gisait dans cette envie moderne de s'élever au-dessus de sa classe, d'avoir du luxe. Devant la grille, en face, un canot à la voile prenait des bordées. Tous éprouvaient cette béatitude qui suit les dénouements heureux. Il sait toutes ces choses beaucoup mieux que moi. Quant à l'hypothèque, il lui dit de ne rien faire, d'attendre. Le diplomate ne voulait pas s'en aller. Elle sonna pour avoir un verre d'eau, en but une gorgée, le renvoya, puis se plaignit de ce qu'on la servait horriblement. Quant à l'intérieur, jamais on n'a vu tant d'aveuglement, de bêtise ! — Oh ! Les choses autour de lui renforçaient la puissance de sa parole : on voyait une tête de mort sur un prie-Dieu, des yatagans, une robe de moine ; Frédéric l'endossa. M. Moreau m'inquiète peu, je vous l'ai dit ! Ces gaietés tumultueuses le glaçaient dès la porte. Mme Dambreuse fit signe à Frédéric de partir avec lui, et le remercia de cette obéissance par une pression de main, plus suave que tout le reste. Une plaine s'étendait à droite ; à gauche un herbage allait doucement rejoindre une colline, où l'on apercevait des vignobles, des noyers, un moulin dans la verdure, et des petits chemins au-delà, formant des zigzags sur la roche blanche qui touchait au bord du ciel. ». ». les ouvriers et les bourgeois s'embrassent ! Frédéric n'avait pas tourné les talons que son portier lui remit une lettre : « Monsieur et Madame Dambreuse prient Monsieur. — Si l'on se passait de lui ? Il en valait bien un autre ! Ah ! Mais pourquoi ? — Quel intérêt avez-vous donc à le défendre ? Frédéric hésitait. Elle voulait le connaître. Par esprit de domination, elle voulut que Frédéric l'accompagnât le dimanche à l'église. À son retour, des prétextes nouveaux avaient surgi : le jeune homme manquait de position, ce grand amour ne paraissait pas sérieux, on ne risquait rien d'attendre. — N'était-ce pas toi que j'ai vue, une fois, au Palais-Royal, avec eux deux ? Des conservateurs nous souhaitent bien les Cosaques ! Arrivée à Nogent. Elle les cotait à leur prix juste, comme un brocanteur. V Chapitre II : BNF, NAF 17603-17606, NAF 17603, L’Éducation sentimentale. Martinon l'engagea à parler plus bas, dans la crainte de la police. La chose n'était pas facile. Dans la soirée de la veille, il était parvenu jusqu'à Ledru-Rollin, et, l'obsédant au nom des Écoles, en avait arraché une place, une mission. M. Dambreuse aperçut Martinon, et, s'approchant de sa femme, d'une voix basse : La nièce n'était pas là. Heureusement, les convives arrivèrent : d'abord M. Paul de Grémonville, le diplomate entrevu au bal ; puis Fumichon, cet industriel dont le dévouement conservateur l'avait un soir scandalisé ; la vieille duchesse de Montreuil-Nantua les suivait. — C'est un droit écrit dans la nature ! Les deux garçons fatigués dormaient dans des coins, et une odeur de cuisine, de quinquet et de tabac emplissait la salle déserte. L'auberge était pleine de tumulte. Dans un transport de sa tendresse, elle se jura intérieurement de ne plus appartenir à d'autres, quoiqu'il advînt, quand elle devrait crever de misère ! Il fut pris d'un paroxysme de bravoure, d'une soif carnassière. IX-XII Troisième partie. Mme Moreau tâcha de contenir son émotion et eut une défaillance. — Après tout, quand il se fâcherait, tant pis ! — Celle qu'on donnerait au premier venu, celle que vous m'avez accordée à moi-même. VII. dit Frédéric. Mais le père Roque avait subi une trop violente émotion. L'aspect des rues de Nogent, qu'il monta sous le clair de la lune, le reporta dans de vieux souvenirs ; et il éprouvait une sorte d'angoisse, comme ceux qui reviennent après de longs voyages. Dans l'échauffement de son éloquence, il fut pris de tendresse pour cet homme intelligent et bon, que ses amis calomniaient et qui maintenant travaillait tout seul, abandonné. Le bruit d'une fusillade le tira brusquement de son sommeil ; et, malgré les instances de Rosanette, Frédéric, à toute force, voulut aller voir ce qui se passait. M. de Cisy, pour s'éclairer, sans doute, ou donner de lui une bonne opinion, se mit à dire doucement : — Ces deux savants ne sont donc pas de l'avis de Voltaire ? Il ouvrit la barrière d'un coup de pied, et disparut. Enfin, puisque ça l'arrange ! En face, au bout de la prairie, il y avait un clocher dans un village ; et, plus loin, à gauche, le toit d'une maison faisait une tache rouge sur la rivière, qui semblait immobile dans toute la longueur de sa sinuosité. Elle approuva son idée d'un voyage immédiat à Nogent. — Ah ! cancane-t-il ! Elle était presque toujours sur une petite causeuse, près de la jardinière garnissant l'embrasure de la fenêtre. Il démontra que la loi de 1810 établissait au profit du concessionnaire un droit impermutable. Le jeune homme aperçut, comme dans un éclair, une immense fortune qui allait venir. — Non, non ! Il avait envie de mourir. Elle serait bientôt contrainte de s'en priver, car elle allait faire sortir de pension une nièce de son mari, une orpheline. Chapitre 2— Récit rétrospectif : les enfances des deux amis, au collège de Sens (1833-1837). qu'y a-t-il ? Enfin, un jour elle répondit qu'elle n'acceptait pas les restes d'une autre. Il n'y pensait plus. Les hautes glaces transparentes offraient aux regards, dans une disposition habile, des statuettes, des dessins, des gravures, des catalogues, des numéros de l'Art industriel ; et les prix de l'abonnement étaient répétés sur la porte, que décoraient, à son milieu, les initiales de l'éditeur. vous me faites peur ! Joseph le releva ; et, tout en lui poussant sous les narines un flacon, il le secouait fortement. Il descendait vers les Champs-Élysées, d'où les coups de feu étaient partis. — Cela m'est égal ! Il se rongeait le cœur, furieux contre sa jeunesse. Mais, profitant de la voiture, il s'arrêta d'abord au Théâtre Français pour avoir un coupon de loge ; il se fit descendre chez un tailleur, chez une couturière ; il écrivait des billets chez les concierges. — Marthe ne se rappelait pas. Le charme des choses ambiantes se retira tout à coup. Le but de son existence était clair maintenant, et l'avenir infaillible. Hussonnet s'était dispensé de tout présent. — Après ça, moi, je n'ai pas ce qui vous pousse, dame ! Et il aperçut Mme Arnoux, ruinée, pleurant, vendant ses meubles. — C'est qu'on ne vous connaît pas de maîtresse, reprit Arnoux. Puis, la double ligne de maisons ne discontinua plus ; et, sur la nudité de leurs façades, se détachait, de loin en loin, un gigantesque cigare de fer-blanc, pour indiquer un débit de tabac. ce n'est pas grand-chose ! La porte s'ouvrit ; et, sur le seuil, les cheveux ébouriffés, la face cramoisie et l'air maussade, Arnoux lui-même parut. C'était une folie, une absurdité. sortons ! — Je t'en fais mes compliments, saprelotte ! Enfin, la République me paraît vieille. C'était un petit café sur la place de la Bastille, où il se tenait toute la journée, dans le coin de droite, au fond, ne bougeant pas plus que s'il avait fait partie de l'immeuble. Quand on envahit la Chambre, il se signala par son courage, et il fut du banquet offert à la garde nationale d'Amiens. Les convives étaient (outre Deslauriers et Sénécal) un pharmacien nouvellement reçu, mais qui n'avait pas les fonds nécessaires pour s'établir ; un jeune homme de sa maison, un placeur de vins, un architecte et un monsieur employé dans les assurances.